我們都曾夢想一輩子能一直做自己喜歡的事。如果興趣能夠結合工作,同時又可以實踐理念,那不啻為人間一大幸福。但倘若這背後必須忍受曲高和寡的寂寞、必須用脫離市場來兌現,甚至還讓自己無法維持最基本的物質生活所需,這樣的「自己喜歡的事」,還會是自己喜歡的事嗎?在現實與理想來回拉扯之中,又會有多少人耗盡氣力而不得不放棄追夢?走自己的路、不隨波逐流,我們真的擁有足夠的勇氣與覺悟去抵抗現實嗎?答案或許可以在小說《火花》與同名日劇當中窺之一二。

《火花》是日本現役人氣搞笑藝人又吉植樹首次嘗試書寫的小說,於2015年3月出版,並榮獲第153回芥川賞的殊榮。日劇《火花》的導演則與電影《解憂雜貨店》一樣是廣木隆一,其中一位主角是最近因日劇《大叔的愛》而引起網友熱烈討論的林遣都。全劇共十集,目前可以在Netflix上收看。一開始接觸《火花》是從日劇看起,看完之後才去找了原著小說來讀。

故事的一開始是初出茅廬的德永與他的搭擋山下,兩人你一句我一句的反覆練習待會要在熱海煙火大會上表演的漫才。所謂的漫才是日本的一種喜劇表演,形式類似中國雙口相聲。漫才由雙人組合演出,其中一人負責裝傻,另外一人負責找碴與吐槽。德永與山下所組成的漫才組合,名字叫做「Sparks」,也就是「火花」。他們在煙火慶典上遇見了另外一組漫才組合「阿呆二人組」,德永深深著迷於其中負責耍笨的神谷前輩,在慶典結束後懇請神谷收他為弟子。接著,故事以結為師徒的二人做為開展,記錄兩人在娛樂界的所見所聞所為,對於演藝圈生態的描寫引人入勝,也直指人在面對現實與理想之間的落差時所產生的矛盾、痛苦與掙扎。

火花拍攝地主要取景於東京,有別於「觀光的東京」,大部分的場景都不是一般遊客熟知的熱門打卡地標及名勝,在《火花》當中更多的是「生活的東京」。追劇也讓我將兩年前旅遊東京的記憶拿出後擦拭乾淨,重新審視自己對於東京的認知。更是於之後再訪東京時,決定特定安排一天去走訪這些火花劇中,陪伴大家 10 集篇章的場景,像尋寶似地從日劇中挖掘到它另一面迷人的風情。

火花拍攝地 井之頭公園

井之頭公園階梯

神谷到東京後
與德永第一次見面的場景

火花拍攝地 幡ヶ谷第二公園

幡ヶ谷第二公園

Sparks 練習漫才的公園

火花拍攝地 井之頭公園

井之頭公園

太鼓の太鼓のお兄さん
被神谷訓斥的場景

火花拍攝地 高円寺車站

高円寺車站

德永於東京的最初居住地

火花拍攝地 ハモニカ横丁

吉祥寺ハモニカ横丁

德永與神谷每日流連喝酒的所在地

火花拍攝地 吉祥寺車站前

吉祥寺車站前

德永與神谷每日喝完酒後告別的場所

在看劇的過程中,心情時常與主角們一同起伏,有時甚至會將自我投射在德永身上,我想這也是許多「火花迷」共有的經驗。德永貴為一劇主角,卻不擅長交際應酬、不總是平步青雲,更重要的是他毫無主角光環,看起來真的跟現實生活中的我們沒甚麼不同:在職場上為了混口飯吃、為了將來能夠賺大錢發光發熱,而用自己的方式認真工作認真生活。正因為德永並非無所不能,正因為他平凡無奇得不像是只活在劇中的人物,《火花》才得以成功觸摸到觀眾內心最脆弱的一隅。

德永羨慕神谷恣意妄為的性格,羨慕他擁有能夠為了漫才付出一切而不顧眾人眼光的態度,然而德永也認為神谷如此狂放不羈,必定與世界格格不入,甚至會因此失去舞台。若是嘔心瀝血想出的段子不被聽到,便也失去了作為漫才師的意義。另一方面,德永也認為山下及鹿谷(劇中另一搞笑藝人)如此迎合觀眾、過於容易全盤接收世俗意見、為了逗弄觀眾而不惜犧牲表演內容、不顧作為漫才師的尊嚴,是一種對於漫才的輕蔑。神谷與山下(或言鹿谷)對於德永而言,彷如光譜左右的兩種極端,深諳「做自己」之不可能,但又無法處處向世界卑躬屈膝,莫怪乎德永曾說道:「到頭來,我,還是無法脫離所謂的世間。真正的地獄,不在孤獨中,其實在世間。只要我的眼中還映照世間,我就不可能逃離。我只能堅持自己的理想,與世間的觀念搏鬥。」

在漫漫的人生路上,我們如德永,會擁有令人景仰又同時是戰友的人生導師,也會在某些領域遇到自己不齒的文化與生態,我們面對成功會綻出得意的笑容、遭受挫敗也會唏噓失望,我們有過幻想、我們追夢、我們感到痛苦,最後我們放棄。但放棄並非讓我們一無所有。十年後德永與神谷重返熱海,熟悉的景物依在,不再當藝人的德永心境卻再也不復當初單純青澀。神谷曾說:「偶爾也有誰都不笑的日子。」、「被淘汰的傢伙們,他們的存在,絕不是毫無意義的。……所以,今後所有的漫才都和我們有所關聯。所以,不管做哪一行,都不會從藝人的身分隱退。」我想,德永會一直帶著神谷所說的話走下去。夢想破滅讓德永成長,現實的殘酷並沒有讓他從此一蹶不振。要是以社會大眾的眼光看待,德永就是魯蛇、是個不足為道的平凡失敗者,但也只有這樣的失敗者可以從容說出「只要還活著,就不算是悲劇。我們尚在途中,今後仍要繼續」這樣的話。

《火花》是一部適合年輕人觀賞的日劇,同時也是一部能讓中年人回頭看過去那段打拚歲月的日劇。不論是拍攝手法與技巧、原創劇情、配樂、乃至演員演技,都讓人回味再三。火花的光輝小而短暫,但依舊令人動容。我想,不論今後我身在何處,我都會帶著這部日劇繼續走下去。

只要活着,就不會有壞結局,
我們仍在故事的途中。

日劇火花
BHW

BHW

牢騷系少年,有些許強迫症,喜歡美的一切。

Leave a Reply